Canção de Ninar

---

I'll be better when I'm older
I'll be the greatest fan of your life

---

Eu me lembro da grama molhada dos jardins da nossa casa. Sempre pareceu chover mais naquela colina afastada do que em qualquer outro lugar em que eu já estive. Mesmo assim, quando durante as noites gélidas o vento forte ou os pesadelos infantis insistiam em me manter acordada, eu os ouvia rir do lado de fora.

Vocês não se importavam. Com a chuva, com o vento, com o frio, com a noite, com os pesadelos. Vocês tinham um ao outro. Vocês tinham um ao outro de uma maneira que eu nunca compreenderia ou aceitaria.

Eu também queria ter vocês. Queria poder ler seus pensamentos nas linhas dos seus olhares de soslaio como vocês traduziam um ao outro. Queria ver meus gestos num reflexo de espelho coordenados aos seus. Queria que nós fôssemos os Três Mosqueteiros.

É claro que vocês não fingiam que não me viam. Vocês tinham seu próprio universo. Vocês eram o sol um do outro. Mas vocês percebiam que eu costumava gravitar ao seu redor e se compadeciam de mim.

Vocês me mostraram as estrelas. Na incontável noite em que eu não conseguia dormir. Na grama molhada dos jardins da nossa casa. Minha camisola de criança era uma mistura de rosa-seda, marrom-lama e verde-gramínea. Com o rosto para o céu, os olhos para o infinito e o coração para meus irmãos.

Vocês conduziram minha mão. Vocês me ajudaram a desenhar. Desenhos trêmulos e ao mesmo tempo seguros, borrões que eu não entendia e que logo se apagariam da minha mente. “E aquela é a Constelação de Gêmeos, Molly. Castor e Pólux. Um irmão não suportou viver a eternidade sem o outro.”

Vocês sorriram ao mesmo tempo e soltaram minha mão. Seus dedos eram mais ágeis que os meus e se contorciam de modo a revelar outras formas perdidas nos pontos brilhantes no manto negro do céu. Eu não entendia a verdadeira beleza em seus rabiscos nas estrelas, mas vocês encontravam verdadeira paz na imortalidade dos gêmeos gregos.

Eles eram vocês.

As estrelas eram vocês.

E eu era o céu.

---

Nota da Dressa: Fic escrita aos 47 do segundo tempo para o I Challenge de Gen do Fórum 6V. A música do começo é I'll Be, do Edwin McCain, mas vocês entrariam no clima de Canção de Ninar ouvindo Not Alone, do Rob Costlow. Enfim, Prewetts e reviews são amor.