20 de noviembre

Margaret:

Hoy llevé a Philip Higgins a una consulta médica por una erupción cutánea en la espalda, la que sospecho, tiene origen nervioso. Siento pena por este niño, que parece triste y perdido, pero sentirse superior nunca ayudó a nadie. Tomé algunas notas en mi cuaderno para discutir con Bessy, para ayudar a que Phil encuentre buenas influencias y que cultive, por así decirlo, sus talentos e inclunaciones. Uno nunca sabe lo que se esconde dentro de un niño flacucho y que puede florecer si se dan las condiciones.

Bessy me invitó a mí y a mi familia a cenar en su casa esta noche, y voy con mi padre. Fred está en Milton por unos días y se queda en casa haciendo compañía a nuestra madre.

En cuanto Bessy nos abre la puerta me doy cuenta de cuánta importancia tiene esta visita para ella, y me felicito por haber traído un buen vino y flores, porque la sonrisa de Bessy al recibirlos es luminosa. Vive con Nicholas y Philip en un piso de un complejo construido en los años 70's para obreros fabriles, y que evidentemente no ha recibido mucho mantenimiento. Toda la zona parece medio decaída pero la casa de Bessy, que tiene el gran sillón estampado de flores diríase que obligatorio frente a una gran televisión, ha sido limpiada a conciencia y todo brilla, supongo, en nuestro honor.

La cena se sirve en vajilla de porcelana antigua (me imagino que un regalo de boda de Nicholas, o quizás más antiguo aún), y los cubiertos no cortarían ni el agua pero son muy bonitos. Me siento realmente honraa y conmovida por la atención de mi amiga, y esta velada se siente mucho más especial que otras cenas en restaurantes exclusivos, cuando vivía con Edith.

Mi padre y Nicholas discuten sobre la economía, y Nicholas ofrece a mi padre (y a mí también) una nueva perspectiva sobre la historia y desarrollo de Milton. Nicholas piensa que los obreros merecen más crédito del que reciben, y cuantofica cómo los sindicatos mejoraron su calidad de vida. Mi padre tiene un poco de dificultad siguiendo a Nicholas, porque habla muy rápido con un acento cerrado, pero sigue con gran interés la disertación y veo el comienzo de una amistad inusual.

Nicholas lleva trabajando más de cuatro décadas y nos cuenta la historia de Marlborough Mills. La calle donde se encuentran los talleres, Queen Victoria Ave., antiguamente era parte de otra calle nombrada en honor al Duque de Marlborough, y allí estaba uno de las fábricas de algodón más grandes de la zona, fundado alrededor de 1850 y cerrado (quebrado) después de la gran depresión, en 1934. Los depósitos evitaron la demolición porque fueron utilizados como almacenes hasta principios de los años ochenta, cuando unos arquitectos optimistas renovaron el interior e intentaron venderlos a un alto precio. No funcionó y permanecieron vacíos por casi dos décadas; todos pensaron que serían demolidos y construirían oficinas, pero la compañía del Sr. Thornton ocupó el edificio y tomó el nombre. Por la forma en la que se refieren al Sr. Thornton no me parece sensato mencionar nuestra proximidad, y aparentemente mi padre comparte esta visión.

Tratamos de incluir a Phil en la conversación pero es muy tímido, lo que es mucho mejor que indiferente. Luego de cenar los adultos continuamos conversando y él se excusa de la mesa. Cuando nos estamos poniendo los abrigos para irnos vuelve corriendo desde su dormitorio con un papel en la mano, que pone torpemente en mis manos. Cae a mis pies y él se sonroja, corre rápidamente a su dormitorio y cierra con un portazo. Levanto el papel y veo un hermoso dibujo descriptivo del consultorio médico, con cada paciente y enfermero que vimos allí, y nosotros dos, de la mano y con grandes sonrisas.

Le agradezco desde la puerta para no violentarle, pero para que sepa que me gustó el dibujo. Llamamos un taxi y en el camino de vuelta le pregunto a mi padre y ahora ve al Sr. Thornton con nuevos ojos. Me responde que no es tonto y que se da cuenta de las luces y sombras de esa posición. "¿Y qué tal tú?", me pregunta a su vez, "¿te cae mejor ahora?"

-"Oh, es mi primera aceituna, papá," le respondo, "déjame hacer una mueca mientras la trago."

Más tarde, en casa, me acuesto con el laptop y encuentro dos nuevos mensajes. Uno llegó a la casilla de correo de mi padre desde Marlborough Mills Repair Shop invitándonos a los tres a la fiesta de fin de año, el 8 de diciembre. El otro es de Sylvia, invitándome a la inauguración de su nueva exhibición en una galería de arte en Londres el 11 de diciembre. No creo que asistamos a la primera invitación, pero respondo a la segunda con un largo mensaje.